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Od romantycznego obrazu miasta Słowackiego 
ku nostalgicznym poszukiwaniom -  
Krzemieniec w Krótkich dniach 
Włodzimierza Paźniewskiego
K rótkie dn i — opublikow ana w 1983 roku  d eb iu tan ck a  powieść 
W łodzim ierza Paźniew skiego1 -  p rzed staw ia ją  „dziw ną k ra in ę”. Tak 
w utw orze została nazw ana południowo-wschodnia część Drugiej Rze­
czypospolitej, u k a z a n a  w p rzededn iu  wojny. A u to r szkicuje specy­
ficzny k lim a t tego m iejsca (na k tó ry  sk ład a  się nie tylko codzien­
ność, ale również niezwykła atm osfera przepełniona ta jem nicą  i m a­
gią), przynosi p o rtre ty  mieszkańców, opisuje ich zajęcia, radości, tro ­
ski, a tak że  niepokoje. C en tru m  św ia ta  p rzedstaw ionego  w u tw o ­
rze katowickiego p isarza  i publicysty stanow i K rzem ieniec -  tu  spo­
tyk a ją  się: postacie, h istoria, fan tazja , l i te ra tu ra  i mity, tu  k rzyżu ją  
się w szystkie w ątk i. Zbigniew Bieńkow ski zauw ażył, że to kresow e 
miasto, ukazane z różnych punktów, sta je  się właściwym bohaterem  
utw oru:
J a k  za czasów Słowackiego funkcjonuje Liceum i płynie Ikwa. K rzem ie­
niec powieściowy jest tam tym  Krzemieńcem, ale jes t także m iastem  wy­
wołanym z osobistej pamięci Paźniewskiego. Swoją drogę do tego m iasta 
au to r K rótkich dn i zaczął z bardzo daleka. [...] Budowę m iasta  zaczął od 
konstruow an ia  pam ięci. Złożył j ą  ze świadom ości zbiorowej, h istorycz­
1 W . P a ź n i e w s k i :  Krótkie dni. Warszawa 1983. W dalszej części artykułu  cytaty 
z powieści będę lokalizować bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót Kd.
nych przekazów, rodzinnej tradycji i pisarskiej zawodowej intuicji. Funk­
cjonuje znakomicie.2
Zacytowane słowa zarysow ują znam ienny dla powieści Paźniewskie- 
go problem  relacji pom iędzy m iejscem  a lite ra tu rą . K ategoria p rze­
s trz e n i należy  do tych  zag ad n ień  badaw czych w lite ra tu ro z n a w s t­
wie, k tóre prow okują do poszukiw ań in terdyscyplinarnych, często ko­
nieczne okazu ją  się odw ołania do: h isto rii, socjologii, ku ltu roznaw - 
stw a, a rc h ite k tu ry 3. W K ró tk ich  dn iach  eksponow ane je s t  przede 
w szystk im  py tan ie  o zw iązki człowieka z p rzestrzen ią , ukazyw any 
je s t proces „w rastan ia” w m iasto. Zjawisko „osw ajania” p rzestrzen i 
miejskiej w utw orze n ab iera  tym  większego znaczenia, że dotyczy m iej­
sca w yraźnie nacechowanego w ku ltu rze  polskiej (m iasta  budzącego 
przecież już sam ą  sw oją nazw ą skojarzenia z określonym  obszarem  
tradycji).
P unk tem  wyjścia do budow ania obrazu m iasta  w powieści je s t n ie­
w ątpliw ie rom antyczny w izerunek K rzem ieńca -  „m iasta Słowackie­
go”. W ołyńskie m iasteczko — m iejsce narodzin  i dzieciństw a poety, 
znalazło trw ałe odbicie w jego twórczości. W Godzinie m yśli, Beniow ­
skim , w dram acie o s trażn ik u  krzem ienieckim  -  Złotej Czaszce, a ta k ­
że w licznych w ierszach poeta pow raca w rodzinne strony, p rzed sta ­
w ia sen tym entalne pejzaże, malownicze wzgórza, dosto jną Górę Bony, 
s re b rn ą  Ikwę. J a k  nap isa ła  A lina Kowalczykowa, obraz K rzem ieńca 
w pism ach Słowackiego „prom ieniuje dobrocią, spokojem i m alow ni­
czym pięknem ”4. R om antyk nie tylko rozsław ił swoje m iasto, ale ta k ­
że stw orzył jego idealny  obraz, którego sugestyw ność i trw ałość do 
dziś przyćm iew a p raw dę o tym  niew ielkim  m iasteczku . Zw łaszcza 
słynny poem at G odzina m yśli u trw alił obraz K rzem ieńca jako m iasta  
szczęśliw ego dzieciństw a:
2 Z. B i e ń k o w s k i :  Ballada o Krzemieńcu. W: I d e m: Przyszłość przeszłości. Eseje. 
Wrocław 1996, s. 104.
•’ Patrz: J. S ł a w i ń s k i :  Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstęp­
ne oczywistości. W: I d e m :  Próby teoretycznoliterackie. W arszawa 1992, s. 171-188. 
Bibliografia na tem at m iasta w kulturze i literaturze jest wyjątkowo bogata, zob. 
między innymi: J. B ł o ń s k i :  Miasta. „Teksty” 1972, n r 1, s. 80-89; J. G o r y ń s k i :  
Urbanizacja, urbanistyka i architektura. Warszawa 1966; Pisanie miasta, czytanie m ia­
sta. Red. A. Z e i d l e r - J a n i s z e w s k a .  Poznań 1997; S. S y m o t i u k :  Żywot hiobowy 
chodnika miejskiego. W: I de  m: Filozofia igenius loci. Warszawa 1997, s. 94-104; „Tek­
sty Drugie” 1994, n r 4 (num er w całości poświęcony tej problematyce); A. W a l l i s :  
Informacja i gwar. O miejskim  centrum. W arszawa 1979; I d e m :  Socjologia wielkiego 
miasta. W arszawa 1967.
4A. K o w a l c z y k o w a :  Słowacki. Warszawa 1994, s. 11.
Tam stoi góra, Bony ochrzczona im ieniem ,
W yższa nad  inne -  m iastu  panu jąca  cieniem;
S ta ry  -  posępny zam ek, k tóry  czołem trzym a,
Różne przybiera k szta łty  — chm ur łam any  w irem ;5
P rzedstaw ien ie  w u tw orze realnych  miejsc, przyw ołanie au ten ty cz ­
nych postaci i w ydarzeń prowokowało znawców twórczości Słow ac­
kiego do b ad an ia  roli pam ięci w kreow aniu  obrazu m iasta. Przez d łu ­
gi czas w G odzinie m yśli w idziano przede w szystkim  zapis wspom nień, 
zw racano uw agę na autobiograficzność poem atu. P isano, że je s t on 
„zw ierzeniam i z pierw szej ręk i”, „pam iętnikiem  przyjaźni i miłości”, 
„biografią psychologiczną”6. Przeciwnicy tych poglądów zw racają  u w a­
gę n a  kreacyjność spojrzenia „pod okiem  pam ięci”. S tefan  T reugu tt 
zauw ażył, że
G odzina m yśli je s t z założenia m aksym aln ie pełnym , czystym  w ykła­
dem  poetyckiego „przyjmowania” św iata, kontem placji i p rzerabiania na 
pokarm  poetycki w rażeń, zdarzeń, m yśli i uczuć.7
N atom iast A lina Kowalczykowa podkreśla, że obraz Krzemieńca w poe­
macie je s t nie tylko na tu ra ln y m  efektem  w spom inania, ale także w y­
razem  kreacji i świadomego wyboru poety. W przywoływanej tu  m ono­
grafii badaczka zwraca uwagę na fakt, że znacznie więcej łączyło Sło­
w ackiego z W ilnem  niż z K rzem ieńcem . W W ilnie poeta przebyw ał 
dłużej, tu  spędził młodość, la ta  szkolne i czas studiów. To było m iasto 
jego pierw szych życiowych doświadczeń. Wobec tych faktów  w ydaje 
się, że Wilno powinno być poecie znacznie bliższe niż Krzemieniec:
Dla kreowanej w poezjach Słowackiego atm osfery autobiograficznej w aż­
niejszy jed n ak  niż fak ty  okazał się em ocjonalny do nich stosunek. Ko­
chał K rzem ieniec -  nie kochał W ilna. I odwoływanie się do d a t niczego 
tu  nie zm ieni, W ilnu go nie przyw róci.8
Romantyczny poeta świadomie kreował w izerunek „m iasta dzieciństwa” 
-  m iejsca nie tylko najbliższego, ale także  niezwykle „poetycznego”:
5 J. S ł o w a c k i :  Godzina myśli (w. 23-26). W: I d e m :  Dzieła wszystkie. Red. 
J. K 1 e i n e r. T. 2: Tom trzeci poezyj -  Kordian. Oprać. J. U j e j s k i. Bibliografię oprać. 
W. H a h n. Wrocław 1952, s. 79.
e Opinie badaczy przywołuję za: S. T r e u g u  11: Godzina myśli. W: Ju liu sz Słowac­
ki. W stopięćdziesięciolecie urodzin. M ateriały i szkice. Red. M. B i z a n ,  Z. L e w i n ó w -  
na .  W arszawa 1959, s. 72.
7 Ibidem, s. 116.
8A. K o w a l c z y k o w a :  Słowacki..., s. 15.
Bo ileż to razy  p atrząc  na  s ta ry  zam ek koronujący ru in am i górę mego 
rodzinnego m iasteczka, m arzyłem , że kiedyś w ten  wieniec wyszczerbio­
nych m urów nasypię widm, duchów, rycerzy, że odbuduję upadłe sale 
i oświecę je przez okna ogniem  piorunow ych nocy, a sklepieniom  każę 
powtarzać dawne Sofoklesowe niestety! A za to imię moje słyszane będzie 
w szum ie płynącego pod górę potoku, a jak aś  niby tęcza z m yśli moich 
unosić się będzie nad  ru in am i zam ku.9
O sile oddziaływ ania tego wzorca świadczy fakt, że na  K rzem ieniec 
spoglądano (i wciąż spogląda się) przede w szystkim  „przez pryzm at 
biografii młodzieńczej Ju liu sza  Słowackiego” -  w tym  m iejscu „suge­
stia  Słowackiego silniej działa od geografii”10. W ołyńskie m iasteczko 
je s t przedstaw ione w sposób arkadyjsk i, m a niespotykany urok jako 
m iasto, w którym  spędził dzieciństw o poeta, ale także daje poczucie 
poetyczności i w zniosłości. W pow szechnym  odczuciu „wielkość po­
ety” gw aran tu je  również „wielkość” m iastu , które było m u bliskie.
K rzem ieniec w utw orze W łodzim ierza Paźniewskiego je s t przede 
w szystkim  ukazyw any jako miasto, k tóre swoją sławę i piękno zawdzię­
cza poecie. W pejzażu powieściowego m iasteczka zostały w yekspono­
w ane charak terystyczne elem enty, znane z utworów Słowackiego:
W ostrym  ośw ietleniu słonecznym  moje m iasto nosiło ślady niedokoń­
czenia, n a tu ra ln e j asym etrii, w której Góra Królowej Bony z ru inam i 
dawnego zam ku, strom o spadająca ku  m iastu , posiadała odpowiedniki 
i k o n trap u n k ty  w obłościach Góry Krzyżowej i Wołowicy. [...] Było to 
m iasto  żelaznych balkonów, m ansardow ych dachów, ganeczków z ko­
lum nam i i białych kościołów w sty lu  baroku jezuickiego.
Kd, s. 11
W powieści (podobnie jak  w G odzinie m yśli) czytelnicy w idzą K rze­
m ieniec oczami dziecka. B ohater i jeden  z narrato rów  powieści -  k il­
k u n as to le tn i chłopiec, z praw dziw ym  zapałem  czy wręcz zach łanno­
ścią  obserw uje i próbuje poznać k ra in ę  dziadków, szczególną uwagę 
zw raca n a  jej kolory, dźwięki, a naw et zapachy. Dzieciństwo chłopca 
upływ a w pobliżu Ikwy -  jednej z tych rzek, k tóre wyjątkowo silnie 
oddziaływ ały na  w yobraźnię poetów rom antycznych11. Podobnie jak
9 J. S ł o w ac  ki: Kochany poeto ruin. W: I d e m: Dzieła wszystkie. Red. J. K le  i ne r .  
T. 4: Balladyna -  Mazepa -  Lilia Weneda (wraz z listem do Aleksandra H. i Grobem 
Agamemnona). Oprać. J. K l e i n e r .  Bibliografię zestawił W. H a h n .  Wrocław 1953, 
s. 22.
10 J. K o l b u s z e w s k i :  Kresy. Wrocław 1996, s. 178—179.
11 Jacek Kolbuszewski, pisząc o romantycznej mitologizacji krajobrazu, przypomi­
na, że w twórczości wielu poetów pojawiła się prawdziwa fascynacja kresowymi rzeka­
w słynnych w ersach  u tw oru  W  p a m ię tn iku  Zofii B obrów ny12 brzegi 
tej rzeki w yw ołują w spom nienia szczęśliwych chwil, gdy „krótkie dni” 
upływały na  beztroskich zabawach:
W pogodne dni, siedząc na  kam iennych wygładzińcach na  brzegu Ikwy, 
łowiliśmy ryby n a  koniki polne albo biegaliśm y po górach krzem ieniec­
kich, p rzeskakując w ykapy m ałych źródełek.
Kd, s. 104
Znaczący wpływ na obraz K rzem ieńca w powieści m a fakt, że m iasto 
je st ukazane z dystan su  -  Krótkie dn i są  lite rac k ą  podróżą w p rze­
szłość, nostalgicznym  spojrzeniem  wstecz:
W całym  naszym  dom u zrobiło się tak  przeraźliw ie sm utno, że po ty lu  
la tach  trudno  to naw et opisać [...].
Kd, s. 74
W wiele la t potem , k tórejś schlapanej deszczem  niedzieli, odnalazłem  
w zapom nianej szufladzie k ilkadziesiąt luźnych kartek .
Kd, s. 77
Dopiero wiele la t później zdałem sobie sprawę, że przez te wszystkie szczę­
śliwe la ta  żyliśm y n a  wyspie, w zacisznym  domu, do którego nie docho­
dziły echa groźnych zdarzeń.
Kd, s. 104
Przyw ołana tu  pam ięć wiąże się nie z fak tam i z przeszłości, lecz r a ­
czej je s t bliższa fikcji (mówi o tym  w yraźnie jedno z pierw szych zdań 
powieści: „Nigdy nie byłem w tym  domu, a przecież pam iętam  w szystko 
doskonale”; Kd, s. 5), k tó ra  buduje obraz domu, m iasteczka i krainy. 
Podobnie jak  w rom antycznym  poem acie m ożna mówić w tym  przy­
padku o kreacyjnej roli pamięci: w G odzinie m yśli pam ięć tw orzy ob­
raz K rzem ieńca, w K rótkich dniach  w izerunek m iasta  je s t „odpomi- 
nany”, tw orzywem  dla tego procesu nie s ą  już przetw orzone w spom ­
mi: „Dniestr opiewali Niemcewicz i Goszczyński, D niepr -  Pol, Zaleski, Zachariasie- 
wicz, Lenartowicz, Słowacki, Brodziński, Goszczyński, Niemen zaś pochwał doczekał 
się spod piór między innym i Mickiewicza, Bielowskiego, Pola, Ju liana  Korsaka czy 
Syrokomli. A przecież przedmiotem poetyckiego zachwytu były i inne, pomniejsze rzeki 
kresowe, ich zaś widzenie stawało się źródłem myśli o istocie krajobrazu. To zaś po­
etyckie myślenie o krajobrazie w kategoriach hydrograficznych miewało nieraz wagę 
ogromną”. Ibidem, s. 69—71.
12„Bo tam , gdzie Ikwy srebrne fale płyną, / Byłem ja niegdyś, jak  Zośka, dzieciną.” 
J. S ł o w a c k i :  W pa m ię tn iku  Zofii Bobrówny. W: I d e m :  D zieła wszystkie. Red. 
J. K l e i n e r .  T. 12, cz. 1. Wrocław 1960, s. 183.
nienia, lecz lite ra tu ra . Rom antyczny m it pochłania najgłębsze rejony 
w yobraźni: narzuca sposób pa trzen ia , m ów ienia i m yślenia o K rze­
m ieńcu. W poezji Słowackiego m iasto  funkcjonuje n a  dwóch p ła sz ­
czyznach: jako miejsce rea lne  (wspom inane) i p rzestrzeń  poezji (kre­
ow ana). We współczesnej powieści w gruncie rzeczy m iasto  wiedzie 
żywot w yłącznie literacki.
W powieści Paźniewskiego zostały przyw ołane znane motywy, ob­
razy  i m ity rom antyczne. S ta ją  się one tłem , scenografią bądź p u n k ­
tem  odniesien ia  dla powieściowej współczesności. W iążą się z nim i 
jednak  liczne py tan ia  i wątpliwości, k tóre dostrzec m ożna już na  p łasz­
czyźnie opisu, w porządku i sposobie budow ania obrazu m iasta.
W powieściowych w izerunkach m iasta  Słowackiego uderza przede 
w szystkim  jego m alarskość i poetycki charak ter:
Za domem stały czerwieniejące łuby olszyn. W iatr rzucał fu r tk ą  starego 
płotu, zrywając oszem łane liście brzostów. P rzypadana mgła spadała na 
roztoki i kulisy s tare j sośniny. W ry tm  nagłych podm uchów chw iały się 
nadbrzeżne łozy. Letnie pełnowodzie obejmowało Ikwę, k tó ra  z szybko­
ścią  dyszlowych koni pędziła n a  północ.
Kd, s. 5
Była niedziela n a  podjesieni i n asienn ik  bu k a  rosnący przed wejściem 
trac ił pierw sze liście, a n a  podwórzu trzęsła  się ta rn in a  z czerwonym  
owocowaniem. Za dom am i żółkły ogrodowiska i szarzała  Góra Królowej 
Bony, skąd roztaczał się rozległy widok na pola i dalekie popławy rzeki, 
płynącej zakosam i do m iejsca przeznaczenia.
Kd, s. 6
O pisy przedm ieść K rzem ieńca w powieści p rzypom inają  obrazy po­
etyckie. Cechuje je kondensacja  treści, w ieloznaczność, obrazowość, 
nasycenie środkam i stylistycznym i budzącym i skojarzenia zmysłowe. 
Barwy, w jak ich  je s t p rzedstaw iony  K rzem ieniec, w yw ołują n o s ta l­
gię, zadum ę i budzą  refleksje:
Zapam iętałem  ten  pejzaż w m arcu pod niskim i chm uram i, kiedy drogi, 
zaw iane śniegiem , prow adziły w n ieb ieskaw ą w ołyńską p rzestrzeń , po 
której echo niosło dalekie skuczenie psów. Od ra n a  srożyła się rozchwie- 
ja  i na przęsłach starego m ostu królewskiego zakładano stalow e izbice, 
czyli łam acze lodu, chroniącego słupy przed naporem  kry. Droga prow a­
dząca do m iasteczka przechodziła grzbietem  wzgórz, by nagle nad  brze­
giem kapryśnego strum ien ia  Irwy, zbiec lin ią  akcyzową pomiędzy głębo­
kie ja ry  i pnąc się dalej garbatym i uliczkam i, podążyć w k ra in ę  w ydłu­
żonych perspektyw, skąd wiało pustką  i chłodem. W ypłukane przez deszcze
krzyże z kam ienia podolskiego, uw ikłane w pnącza wiciokrzewu i trzmie- 
liny, sterczały na starym  cm entarzu  tunickim , gdzie moje oczy odnajdy­
wały zadbany grób dziadków i m atk i Słowackiego z k am ien n ą  u rn ą  na  
cokole pod starym  jesionem.
Kd, s. 12
Pejzaż je st nie tylko wspominany, ale i kontemplowany. A nonim o­
wy bohater, o którego wyglądzie nic nie wiadomo, zdaje się przypom i­
nać ch arak te ry s ty czn e  postacie z obrazów  rom antycznego m a la rza  
C aspara Davida F riedricha13. Podobnie jak  one jest pochłonięty obser­
w acją krainy. N arracja  prow adzona w ten  sposób koncentruje uw agę 
czyteln ika na przedm iocie kontem placji, a więc na  K rzem ieńcu i „dzi­
wnej k ra in ie”.
N ie ty lko postaw a n a rra to ra -o b se rw a to ra  n asu w a  sk o ja rzen ia  
z rom an tyczną estetyką, ale także  zgodny z jej wymogami je s t tu  „m a­
lowniczy” obraz m iasta. (Romantycy przez tę  kategorię rozum ieli „pe­
w ien osobliwy rodzaj piękna, w yróżniający się nieregularnością, szo rs t­
kością formy, k tó ra to szorstkość grom adzi i stopniuje efekty św iateł 
i cieni, podkreśla jąc  ich bogactw o i różnorodność”14). K rzem ien iec 
w K rótkich dniach  je s t m iastem  asym etrii, pokrzywionych fan tazy j­
nie drzew, łysych i n ieregu larnych  grzbietów  wzgórz. Rom antyczny, 
malowniczy k lim at tego m iejsca tw orzą również barw y i oświetlenie, 
w jak im  je s t przedstaw ione15. Krzem ieniec albo spowija po ranna  mgła,
1:1 „Do najbardziej charakterystycznego motywu w m alarstw ie C aspara Davida 
Friedricha należy przedstawienie człowieka lub ludzi -  najczęściej ujętych od tyłu, 
którzy spokojnie i w zamyśleniu oglądają krajobraz lub też jakieś zjawisko natury, jak  
księżyc, słońce, gwiazdę wieczorną czy tęczę [...]. Bezsporne jest, że figury te, ujęte od 
tyłu zdają się jakby domagać od widza, aby identyfikował się z nimi i czynił to samo, co 
i one: by przedstaw ioną na obrazie przyrodę oglądał i kontemplował” P.H. F e i s t :  
Człowiek wobec natury. O pewnym motywie sztuki romantycznej. W: Ikonografia roman­
tyczna. Materiały Sympozjum Komitetu Polskiej Akademii Nauk. Nieborów, 26-28 czerw­
ca 1975 r. Red. M. P o p r z ę c k a .  W arszawa 1977, s. 108—109.
14 Według A. Kowalczykowej, w sporze romantyków z estetyką klasycyzmu najw aż­
niejszym argum entem  było nowe rozumienie kategorii malowniczości. Dyskusja w tej 
sprawie była we wczesnym romantyzmie, w gruncie rzeczy, pytaniem o pojęcie piękna. 
Odrzucono kanony poprzedniej epoki (preferujące kompozycje, w których formy, kolory 
i św iatła arty sta  rozłożył harmonijnie). A. K o w a l c z y k ó w  a: Pejzaż romantyczny. 
Kraków 1982, s. 22.
15 W powieści Paźniewskiego pojawia się obrazowanie charakterystyczne dla póź­
nej twórczości Słowackiego, w którym szczególną rolę odgrywają barwy i światło. Zob. 
W. G r a b o w s k i :  Obrazy w liryce Słowackiego. „Pam iętnik Literacki” 1964, z. 1, s. 65 - 
104; M. M a c i e j e w s k i :  „Natury poznanie” w lirykach Słowackiego. „Pam iętnik L ite­
racki” 1966, z. 1—2, s. 83-107.
z której się w ynurza, albo je s t ukazany  nocną porą, ta k  u lub ioną przez 
rom antyków 16. M iasto „rozpływa się” w „niebieskawej wołyńskiej p rze­
strzen i” -  k tó ra  przypom ina „U krainy b łękitne pola” znane z wersów 
B en iow skiego17. O stre  św iatło  słoneczne ek sponu je  b ie l kościołów 
i innych zabudow ań, podobnie jak  w G odzinie m yśli Słowackiego18.
Ten m alow niczy pejzaż u zu p e łn ia ją  obowiązkowe (z p u n k tu  w i­
dzenia rom antycznej estetyki) m iejsca pam ięci i zadum y: krzyże, gro­
by i ku rh an y  (takie jak  T ata rsk a  Górka; Kd, s. 10). Opis peryferii m ia­
s ta  w Krótkich dniach  je s t jakby „z ducha Słowackiego”, zgodnie z ro­
m antycznym i kanonam i odtw arza m it m iasta  poety.
Szczególną rolę w pejzażu powieściowego K rzem ieńca odgryw a­
ją  m iejsca bezpośrednio  zw iązane z p o s tac ią  rom antycznego poety: 
dom rodzinny m atki, mogiły członków jego rodziny (Kd, s. 12) i przede 
w szystkim  liceum, w którym  Słowacki uczył się tylko przez rok:
Z im ą z wysokości wzgórz panujących nad  m iastem , w którego p an o ra­
mie nasze liceum dryfowało niby olbrzymi parowiec, zakotwiczony w sze­
rokim  jarze , z dwom a wieżam i kościoła jak  m asz tam i [...].
Kd, s. 12.
W powieści w spom niana je s t także płaskorzeźba au to rstw a Wacława 
Szymanowskiego, p rzedstaw iająca poetę w chwili zadumy, k tó rą  od­
słonięto w miejscowym kościele w 1910 roku:
A ja  godzinam i lubiłem  wsłuchiwać się w głos organów w kościele p a ra ­
fialnym  n a  ulicy Szerokiej z p łaskorzeźbą Słowackiego w naw ie [...].
Kd, s. 21119
M iejsca zw iązane bezpośrednio  z k rzem ien ieck im  p o e tą  s ą  w y­
różnione, n a d a ją  m iastu  specyficzny charak ter, un iezw yklają je. N or­
b e rt Leśniew ski pisze, że w tak ich  przypadkach:
16 „[...] na św iat barw, na efekty świetlne byli romantycy szczególnie uwrażliwieni. 
Chętnie opisywali więc te pory dnia, kiedy gra świateł i barw  jest bardzo intensywna, 
naw et noc rozświetlona gwiazdami i księżycem dawała okazję do obserwacji tego ro­
dzaju zjawisk.” Ł. G i n k o w a: Cechy języka sentymentalnej i wczesnoromantycznej liry­
ki krajobrazowej. „Pam iętnik Literacki” 1978, z. 4, s. 200.
17 J. S ł o w a c k i :  Beniowski. Poema. Oprać. A. K o w a l c z y k ó w  a. Wrocław-War- 
szaw a-K raków  1996, Pieśń V, wersy: 437-438, s. 147.
18„Czarowne, gdy w mgle nocnej wieńcem okien błyska, / Gdy słońcu rzędem białe 
ukazuje domy, / Jak  perły szm aragdam i ogrodów przesnute.” J. S ł o w a c k i :  Godzina 
myśli..., wersy: 18-20, s. 79.
19 Fotografię przedstaw iającą tę płaskorzeźbę można odnaleźć w książce Z. S u - 
d o l s k i e g o :  Słowacki. Opowieść biograficzna. W arszaw a 1988, ilustracja  nr 72, 
a także w pracy S. M a k o w s k i e g o :  Ju liusz Słowacki. W arszawa 1987, s. 171.
[...] m iasto pojm uje się najczęściej jako pewnego rodzaju  „m etafizykę 
uduchowionych m iejsc”: pom niki, budynki, ulice i całe m nóstwo p rze­
różnych tablic upam iętn iających  „niezwykłe” w ydarzen ia („tu się u ro ­
dził...”, „tu żył i tw orzył...”, „tu um arł...”, „tu m ieściła się siedziba...”, 
„stąd wyruszyły oddziały...” itd). Każde tego typu  „tu -  oto” m a być miej­
scem, którego D ucha m ożna w każdej chwili (w każdym  Teraz) wywołać, 
ponieważ, jak  pisał Hegel, czas nie m a żadnej władzy nad  pojęciem (które 
jes t is to tąD ucha), to raczej pojęcie jes t m ocą p an u jącą  nad  czasem. Po­
wszechne panow anie Ducha, czego najdobitniejszym przykładem  jest po­
wszechne rozum ienie m iasta, nadaje miejscom swego urzeczywistnienia 
(przestrzennym  Teraz, w które „upada”) w ym iaru uniw ersalnego -  pew­
ne miejsca sąn ie  tylko powszechnie dostępne, ale, co ważniejsze, powszech­
nie uczęszczane. Topografia m iast (równolegle z b iografią ich m ieszkań­
ców) stanowi połączoną (turystyczno-krajoznawczą czy spacerowo-wido- 
kową) sieć znaczeń, k tóre utraciw szy sw ą dziejową żywotność, stały  się 
jedynie pustym i loci communes wyznaczającymi trasę  (turystyczny szlak) 
uduchowienia.20
Chłopiec poznaje m iejsca u-duchowione m iasta , doświadcza ich w iel­
kości, ale także ich sztuczności. B ohater je s t człowiekiem z zew nątrz, 
przybyszem, k tóry  poznaje k ra inę  przodków, pa trzy  n a  n ią  z d y stan ­
sem. In tryguje go, ale równocześnie także baw i przyw iązanie m iesz­
kańców do rom antycznego poety:
N asza k ra in a  uw ielbiała rom antyków, podobnych do mojego profesora 
geografii, k tó rem u pew ien Żyd w Łucku sprzedał rzekom y lis t Słowac­
kiego do m atki. Dopiero w O ssolineum  po dokonaniu porów nań okazało 
się, że to fa lsyfikat. [...] N ajbardziej zdziwił m nie fak t, że po w ykryciu 
fałszerstw a listu , za który profesor geografii zapłacił trzy  czw arte swojej 
miesięcznej pensji, ten  dziw ak i kolekcjoner nie m iał żalu  do oszusta, 
przeciwnie w głębi swojej rom antycznej poczciwej duszy [...] wolał, żeby 
falsyfikat nada l udaw ał rzekom y list poety.
Kd, s. 135
Szacunek m ieszkańców m iasta  do wieszcza przyjm uje czasam i wręcz 
formę zabawnego „ku ltu”. W yolbrzymiona fascynacja u jaw nia prow in­
cjonalne kom pleksy:
[...] nasze senne m iasteczko chciało ocalić swój nadw ątlony  p restiż  
i wymyślało na  poczekaniu niestworzonąliczbę fabuł, szczególne p re ten ­
sje zgłaszając do sław nych ludzi, którzy jakoby przyszli n a  św iat w s ta ­
20 N. L e ś n i e w s k i: Miasto i jego miejsca. Próba ujęcia radykalno-hermeneutyczne- 
go. W: Pisanie miasta, czytanie miasta..., s. 57.
rych dom ach z żelaznym i balkonam i. W ykorzystując przypadek Słowac­
kiego, zachłanne m iasto stara ło  się anektow ać również inne sławy. Któ­
regoś dn ia  zaczęło rozsiewać wiadomość, że urodził się u nas Zygm unt 
F reud, i choć nie b rak  było oponentów, s ta ra liśm y  się wierzyć tej wersji, 
powodowani dziwacznym patriotyzm em  lokalnym  [...].
Kd, s. 67
P odkreślany  często w powieści b rak  dystansu  m ieszkańców m ia­
s ta  do legendy rom antycznego poety, p rzesadne nam aszczenie, z ja ­
kim  tra k tu ją  m ateria lne  pam iątk i po wieszczu, u jaw nia ironię, k tó ra  
je s t sta łym  elem entem  opisu K rzem ieńca. M iasto  Słowackiego żyje 
p rzesz ło śc ią , p rzez  to w ydaje się an ach ro n iczn e , p row incjonalne. 
W powieści często p ad a ją  określenia sugerujące, że Krzem ieniec je st 
m iastem  „odkurzonym ”, wydobytym z n iepam ięci („popielate od k u ­
rzu  m iasto”; Kd, s. 61, „osypane w apiennym  kurzem  m iasteczko”; Kd, 
s. 62). Raz po raz  pojaw iają się dysonanse i k o n tras ty  pomiędzy chw a­
leb n ą  przeszłością a prozaiczną rzeczyw istością  poezją a codzienno­
śc ią  am bicjam i a możliwościami, fikcją i p raw dą. Powieściowi rom an­
tycy s ta ją  się ofiaram i oszustów, honorowy dziadek bohatera  n araża  
się na  śm ieszność, wielkie bitwy, tak ie  jak  starcie  pod So ło tw iną oka­
zu ją  się zwykłym zm yśleniem , a bohaterzy  -  m itom anam i. K rzem ie­
niec ta k  ukazan y  je s t sztuczny, a może naw et lekko ośmieszany. Chło­
piec dostrzega tan d e tę  i brzydotę m iasta:
[...] n a  tej zakurzonej popielatej ulicy w m ałym  kresow ym  m iasteczku, 
które na  każdym  kroku zdawało się przypominać swoje pretensje do wiel­
kości, z czym ta k  bardzo kontrastow ały zliszajone m ury starych domów, 
nadgniłe kalenice parterow ych osobniaczków na przedm ieściach, w sią­
kających niepostrzeżenie w wieś, otoczonąbezkresem  pól aż po ten  dziw­
ny wołyński, oddalony horyzont, k tóry  zm ieniał proporcje i odległości.
Kd, s. 88
Jego [byłego konsu la c.k. m onarchii -  E.D.] elegancja wobec naszej po­
spiesznej, byle jakiej powszedniości, ciem nych sklepów żydowskich 
o pokrytych kopciem szybach, zachlapanych podwórek i zapachu chłop­
skich tułupów  w ydawała się egzotycznym w trętem  [...] pośród przekrzy­
wionych domów i nowobogackich kam ienic, udających tak  n a trę tn ie  za­
możność, że m usiało to od razu  wydawać się podejrzane. Za ich krzykli­
wymi kolorowymi fasadam i znajdowało się coś gorszego i tandetn ie  p ła­
skiego.
Kd, s. 19
P rzes trzeń  K rzem ieńca w powieści Paźniew skiego je s t niejedno­
rodna. Z arkadyjskim i przedm ieściam i k o n tra s tu ją  ciemne uliczki i za­
ułki, obszar fałszu, obłudy, kompleksów, nędzy i zepsucia (zarówno 
w sensie dosłownym, ja k  i metaforycznym). Zestaw ienie tych dwóch 
obrazów nasuw a m yśl o niechętnym  stosunku  do m iasta , nad  które 
są  p rzedk ładane okolice w iejskie. R om antyczny poeta rów nież sk ła ­
niał się ku peryferiom , na przykład um iejscaw iając akcję Złotej Czaszki 
na przedm ieściach Krzemieńca, w dworku, w którym  panow ał wiejski 
styl życia. P rzed  la ty  M ieczysław Piszczkowski, badając obrazy wsi 
w twórczości Słowackiego, pisał, że poeta nie idealizow ał egzysten­
cji w iejskiej, nie wynosił jej walorów m oralnych ponad byt miejski, 
a wobec an tynom ii w ieś -  m iasto  zajął stanow isko  komprom isowe: 
przyszłość lokował częściowo na wsi, częściowo w m ieście21. W now­
szych pracach  p o jaw ia ją  się jed n ak  sform ułow ania mówiące wręcz
0 a n ty u rb a n is ty c z n e j postaw ie  S łow ackiego22. B adacze s ą  zgodni 
w tym , że poeta nie lubił m iast, choć był w rażliw y na ich atm osferę
1 pejzaże. Słowacki p isał o W arszawie, o Paryżu, w swych listach  roz­
wodził się nad  p an o ram ą D rezna, Londynu i m iast w łoskich23. W iel­
kie europejskie m etropolie rodziły w nim  jed n ak  poczucie rozczaro­
w ania do cywilizacji24, toteż przedkładał nad  nie to m ałe w ołyńskie 
m iasteczko, którego przedm ieścia przypom inały  w iejskie arkadie.
Podobny s tosunek  do m iasta  pojawia się w K rótkich dniach. J e ­
den z bohaterów, którego au to ry te t w śród powieściowych m ieszkań­
ców K rzem ieńca był niepodw ażalny -  rebe Rokachem , podaje n a s tę ­
pu jącą definicję p iekła (powołując się przy tym  na Swedenborga, k tó ­
rego „ciemne księg i” stanow iły  swego rodzaju  duchowy przew odnik 
Słow ackiego25):
N iek tó re  p iek ła  m a ją  w ygląd dom ów i m ia s t z ru jnow anych  p rzez ogień, 
gdzie d u ch y  c z a ją  się w uk ry c iu . W m niej do tk liw ych  p iek łach  m ożna 
widzieć nędzne rudery, niekiedy w rzędach  tw orzących rodzaj m iasteczek 
z u licam i.
Kd, s. 62
21 M. P i s z c z k o w s k i :  Wieś w twórczości Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 1964, 
z. 1, s. 145-147.
22 S. T o m a s z e w s k i :  Miasto. W: Słownik literatury polskiej X IX  w. Red. J. B a ­
c h ó r z  i A. K o w a l c z y k o w a .  Wrocław 1991, s. 543.
2:1 A. K o w a l c z y k o w a :  Słowacki..., s. 38.
24 W szczególny sposób dostrzec można je w wierszu Paryż, w którym miasto zo­
stało ukazane w apokaliptycznych obrazach jako „nowa Sodoma”. Zob. I. O p a c k i :  
Zamiast wstępu, strofa z  „Paryża" W: I de  m:„ W środku niebokręga”. Poezja romantycz­
nych przełomów. Katowice 1995, s. 5-14; M. S i w i e c :  M iędzy piekłem a niebem. Paryż 
romantyczny. „Teksty Drugie” 1999, nr 4, s. 111-136.
25 L. S w i r a d: Jaszczur ze skrzydłem u nogi. O „Wacławie” Ju liusza  Słowackiego. 
W: Studia  o twórczości Słowackiego. Red. I. O p a c k i. Katowice 1982, s. 114.
Takim  „m iasteczkiem  z u licam i” je s t powieściowy K rzem ieniec, nie 
wydaje się jednak, by zaliczenie go do „mniej dotkliw ych piekieł” było 
eksplikacją radykalnego an tyurban izm u. Krótkie dn i nie tyle ekspo­
n u ją  an tynom ię m iasto  -  w ieś, ile z a s tę p u ją  j ą  przeciw staw ieniem  
nieznanego, choć tkw iącego w realnej przestrzeni, cen trum  -  m alow­
niczym, swojskim peryferiom . To k o n tra s t pomiędzy p ry w atn ą  prze­
s trzen ią  dzieciństw a a miejscem obcej dorosłości. Przekroczenie g ra ­
nicy ciem nych zaułków -  „zstąpienie do piekieł”, w utw orze Paźniew- 
skiego, je s t rów noznaczne z przekroczeniem  progu dzieciństw a:
W najsta rsze j części naszego m iasta , pełnej w ąskich, łam anych wzno- 
sząco-opadających uliczek, odrapanych murów, posępnych podwórek, skle­
pów ze s ta rz y zn ą  i d rew nianych domów z nie kończącym i się schoda­
mi, p rzebran i w dorosłe, naciśnięte n a  oczy kapelusze chodziliśmy pod­
glądać m łodą fertyczną O rm iankę, przyjm ującą wieczorami mężczyzn.
Kd, s. 127
Tę część K rzem ieńca eksp loru je  się po ciem ku, w p rzeb ran iu , gdyż 
je s t to poznanie ciem nej strony  życia, posp ieszna in icjacja w doro­
słość. Opisy w ąskich uliczek, miejsc rozkładu, zniszczenia i zepsucia 
w prow adzają do powieści atm osferę niepokoju i oczekiw ania na n ie­
uchronny koniec. Te m iejsca w powieściowym K rzem ieńcu w znacz­
nej m ierze p rzy p o m in a ją  m roczne i ta jem n icze  ulice z opow iadań 
Schulza -  m iejsca zakazanych  wycieczek, „grzesznych m anipulacji”, 
tandety , p rym ityw nej p re tensjonalnośc i. To obraz zm iany „starego 
św ia ta”, k tó ry  je s t zw iązany z przyw ołaniem  odm iennej od ro m an ­
tycznej tradycji tych stron . J e s t  n ią  trad y c ja  daw nej Galicji, k tó rą  
w Krótkich dniach  nazyw a śię „doświadczalnym zakładem  zm ierzchu 
św iata” (Kd, s. 172). W powieści W łodzim ierza Paźniew skiego dopa­
trzyć się m ożna zarów no w ysublim ow ania, ja k  i groteskow o-operet- 
kowego oblicza c.k. m onarchii26.
Poznaw anie m iasta  wiąże się z przeżyciam i inicjacyjnymi. W po­
wieści oznaczają one jednak  nie tylko w kroczenie w dorosłość. P ierw ­
sze doświadczenia sacrum, tajem nicy życia i śmierci, zbiega się w utw o­
rze z przysw ojeniem  swojskości, z nabyciem  tożsam ości m ieszk ań ­
ca. Chłopiec „czyta m iasto”, k tó re  podobnie ja k  palim psest odsłania 
różne zapisy:
26 O micie A ustrii i Galicji w literaturze polskiej piszą między innymi: E. W i e - 
g a n d t: Austria  Felix czyli O micie Galicji w polskiej prozie współczesnej. Poznań 1997; 
A. W ol d a  n: M it A ustrii w literaturze polskiej. Przeł. K. J a c h i m c z a k ,  R. W o j n a -  
k o w s k i. Kraków 2002.
Zapach tej ap tek i s ta ł się po la tach  w ażną częścią mojego dzieciństw a. 
Minęło ono bezpowrotnie w krainie, której uczyłem się jak  niezrozumiałej 
obcojęzycznej czytanki odnalezionej przypadkiem  pośrodku starej księgi.
Kd, s. 137
Pom iędzy m iastem  a w iejskim i przedm ieściam i b o h a te r  poszukuje 
własnej przestrzeni. Peryferia znacznie łatw iej przyrów nać do A rka­
dii -  toteż w łaśnie tam  k o n cen tru ją  się nostalg iczne poszukiw ania 
chłopca -  tam  bohater odnajduje swoje miejsce. Dom dziadków, który 
s ta ł się także domem bohatera , m a w ym iar symboliczny -  je s t cen­
tru m  p rzestrzen i odnalezionej, czyli p rzestrzen i w łasnej. S tosunek  
do dom u odzw ierc ied la rów nocześnie s to su n ek  do m ias ta . M ircea 
E liade zauw aża, że nie da się mówić o domu, nie w spom inając o m ie­
ście, sank tu ariu m  bądź świecie:
N ader często wszystko to, co m ożna powiedzieć o domu, odnosi się rów ­
nież do wsi lub m iasta. Rozliczne równoważności istniejące między Kosmo­
sem, krajem , m iastem , św ią ty n ią  domem, c h a tą -  u w y d a tn ia ją tę  sam ą 
fundam entalną  symbolikę: każde z tych przedstaw ień w yraża egzysten­
cjalne doświadczenie bycia w świecie, a dokładniej — fak t znajdow ania 
się w świecie zorganizow anym  i znaczącym  [...].27
A ntonio S a n t’ E lia pow iedział, że „Każde pokolenie będzie m usiało 
budować swe w łasne m iasto”28 -  powieść ukazuje poszukiw anie w ła­
snego obrazu m iasta , sk ładan ie  go z gotowych elementów, ale także 
żm udny proces stopniow ego w ras tan ia  w miejsce. M imo prowincjo- 
nalności, tandety  i czytelnej ironii m iasto Słowackiego w całej powie­
ści je s t ukazane w sposób niezwykle ciepły i emocjonalny, to n iezm ien­
nie „nasze m iasto”:
[...] uczuciowo byłem zawsze po stronie odchodzącego w przeszłość św ia­
ta, starego krzemienieckiego doktora i dziwaka poszukującego pośrodku 
wołyńskich rów nin wielkiej nafty, k tó ra  m iała zupełnie odmienić nasze 
monotonne życie, pomiędzy m iastem  a w s ią  św iatem  ziem ian i kartofla­
nym zapachem  izb chłopskich. Dzięki niej m ieliśm y na powrót odnaleźć 
u traconą tożsamość.
Kd, s. 112
M iasto m a dwa oblicza. P ierw sze z nich je s t niezniszczalne, poetyc­
kie, rom antyczne. D rugiem u nato m iast zagraża przem ijanie, podob­
27 M. E l i a d e :  Świat, miasto, dom. „Znak” 1991, nr 12, s. 17.
28 Cyt. za: N. L e ś n i e w s k i: Miasto i jego miejsca. Próba ujęcia radykalno-herme- 
neutycznego..., s. 51.
nie ja k  m a te ria ln e  p am ią tk i29 może zostać zniszczone przez n ad c ią ­
ga jącą  burzę:
D om yślałem  się, że nasza  k ra in a  ig ra  sobie beztrosko z przyszłością  
z tym  w iększą s iłą  p rzyw iązana do szarych dni, k tó re m ijały szybko, 
kończąc służbę raptow nym  wołyńskim zmierzchem, wyostrzającym rysy 
tw arzy  i k sz ta łt arch itek tu ry . Tuż po zapadnięciu  nocy zdaw ało się, że 
łam ane  dachy opuszczająpow ały i kołując spokojnie nad  m iastem  uno­
szone przez jak ieś n iew idzialne siły w stronę pobliskich wzgórz. S traż  
w apiennych usypisk  zapobiegała całkow itej katastrofie . W zgórza były 
o s ta tn ią  lin ią  obronną m iasta, jego najpew niejszą dryfkotw ą i dzięki nim 
mogło sobie spokojnie szybować przez długie wołyńskie, w ietrzne i desz­
czowe noce, spokojne, że rano  obudzi się na  swoim miejscu.
Kd, s. 15
K rzem ieniec zostaje przyrów nany do łodzi dryfującej po rozsza­
lałym  m orzu. Jego d ry fko tw ą czyli zabezpieczeniem  przed sztorm em , 
s ą  nie tylko okoliczne wzgórza, ale przede w szystkim  lite ra tu ra . Ocala 
rom antyczna pam iątka: k siążka i słowo, poezja, k tó rą  m ieszkańcy m ia­
s ta  p ra g n ą  za w szelką cenę zrozum ieć (Kd, s. 16-17), gdyż nadaje m ia­
s tu  specyficzny klim at.
Powieść Krótkie dn i eksponuje napięcia i b rak  równowagi pom ię­
dzy p rz e s trz e n ią  re a ln ą  i jej lite rack im  odpow iednikiem . P ierw sza 
upodabnia m iasto do T itanica (Kd, s. 211), którego koniec je s t bliski, 
choć m ieszkańcy s ą  nieśw iadom i nadciągającej zagłady lub w ie rz ą  że 
m ożna jej jeszcze zapobiec. Chwile tego m iasteczka rzeczywiście s ą  
policzone, bo to osta tn ie  dni s ierpn ia  1939 roku, ostatn ie  dni p rzed­
wojennego K rzem ieńca, który w tym  kształcie (podobnie jak  inne k re ­
sowe m iasteczka) przeszedł do h istorii. O tym  m iejscu przypom inają 
m a te ria ln e  pam iątk i, k tó re  -  choć n ie trw a łe  -  odgryw ają ta k  d u żą  
rolę w powieści:
29 Jak  pisze I. Opacki, do m aterialnych pam iątek byli przywiązani ludzie oświece­
nia: „pomnik, pamiątkowe drzewo, budynek, określone miejsce okolicy, w końcu jakiś 
obraz, jakiś numizmat, jakiś bibelot... To wszystko, co musi być osadzone w konkretnym 
przestrzennym  miejscu, Muzeum i skansen -  a nie dający się łatwo nosić w kieszeni 
sztam buch lub w wyobraźni odbite widoki — stanow ią podstawowy typ pam iątki oświe­
ceniowej. Kolekcja rzeczy m aterialnych.” I d e m :  Pomnik i wiersz. (Pamiątka i poezja 
na przełomie Oświecenia i Romantyzmu). W: I d e m: Poezje romantycznych przełomów. 
Szkice. Wrocław 1972, s. 75. Romantycy opowiedzieli się za tym, co nieprzemijające: 
„Jest więc poezja w oczach romantyków pam ią tk ą  najdoskonalszą. Nie tylko dlatego, 
że wydawała się im niezniszczalna. Także — a może przede wszystkim — dlatego, że 
dostrzegali w niej pam iątkę dokładną, nie zapis faktów, dat i ogólników jeno, lecz 
przekaz wierny »żywego tę tna  epoki«”. Ibidem, s. 99.
[...] m ały szkolny zieln ik  mojej zm arłej siostry  przechow yw ałem  przez 
la ta , i nie rozstaw ałem  się z nim  nigdy, naw et gdy już  byłem  praw ie 
dorosłym człowiekiem  i naw et wówczas, kiedy opuszczałem  na zawsze 
s ta ry  dom dziadków, położony na łagodnej pochyłości nad  Ikw ą, skąd 
widać było, jak  na średniow iecznym  planie, pobliskie m iasto z wieżam i 
dwóch kościołów i czterech cerkwi praw osław nych, w yrastających  po­
nad  płaszczyzny dachów jak  jakieś sygnały, w pisane w jesienniejące n i­
skie niebo.
Kd, s. 206
D rugie oblicze K rzem ieńca w tej powieści to obszar podm iejskich 
a rk ad ii dających poczucie zakorzen ien ia  i swojskości, rom antyczny 
m it p rzestrzen i p ryw atnej, obszaru , którego „k ró tk ie” -  szczęśliw e 
dni wciąż trw a ją  w pam ięci. To oblicze upodabnia m iasto  do pojemnej 
A rki Noego30. Pow ieściow y K rzem ieniec n ie poddaje  się wpływom  
czasu i w ydarzeniom  historycznym . Trwa dzięki rom antycznym  p a ­
m iątkom . To K rzem ieniec ocalony przez li te ra tu rę  -  p rzestrzeń  d u ­
chowa budow ana z przetw orzonych w yobrażeń, uczuć, w yraz no sta l­
gicznych poszukiw ań.
30 Takiego sformułowania użył Z. B i e ń k o w s k i :  „Postacie zaludniające Krzemie­
niec Paźniewskiego m ają zróżnicowaną genealogię. Je s t szlachta rujnująca się wyszu­
kanym hobby, jest inteligencja, jest stan  duchowny, jest kupiectwo, s ą  osadnicy, sąpano- 
wie oficerowie, jak  w pojemnej Arce Noego.” I d e m :  Ballada o Krzemieńcu..., s. 104.
